김승일, 이상하게

쌩을 까세요 친구들에게 험담을 하세요 나쁜 말을 해 보세요 잠시 여행을 다녀오세요 얼굴을 맞대고 대화하세요 손 편지를 써 보세요 미워하고 싶지 않다고 용서하지 않겠다고 말하세요 눈을 보기 힘들다고 말하세요 친구가 나를 깎아내릴 때마다 말없이 친구 손을 잡아 주세요 네가 너무 힘든데도 너랑 같이 있고 싶어 이런 느낌 중요해요 옥상에서 만나보세요 옥상에서 점심을 먹어보세요 옥상에서 밀어 버려요 같이 여행을 다녀오세요 친구의 약점을 잡아 보세요 우리 아빠 직업이 조폭이야 속이세요 칼을 들고 다니세요 애인을 만드세요 애인하고 친구 욕을 실컷 하세요 내가 요즘 시나리오 쓰고 있거든 주인공이 너랑 닮았어 다 쓰면 보여 줄게 시나리오 쓰지 마세요 시나리오에 필요하거든 친구와 대화할 때 녹음하세요 월요일마다 감기에 걸리세요 인간에 대한 믿음을 잃지 마세요 외국으로 유학을 가세요 군대에 들어가 군인이 되어 보세요 인간을 혐오하고 경멸하세요 지식인에 물어 보세요 이 시를 친구에게 보여주세요 직접 시를 써보세요 서간체로요 잘 지내고 싶단 말은 쓰지 마세요 네가 너무 밉단 말도 쓰지 마세요 너를 이해한단 말도 쓰지 마세요 앞으로의 일은 시에 쓰지 마세요 같이 갔던 좋은 곳을 묘사하세요 같이 갔던 나쁜 곳을 묘사하세요 같이 봤던 좋은 것을 묘사하세요 같이 봤던 나쁜 것을 묘사하세요 너하고만 했던 일을 묘사하세요 너하고만 갔던 곳을 묘사하세요 해야만 하는 말이 생겼나요?

그것도 쓰죠 그러나

시에게 애원하진 말아 주세요 친구랑 잘 지내게 도와 달라고 친구랑 헤어지게 도와 달라고 친구가 감동하게 도와 달라고 시에게 부탁하지 말아 주세요 어려우면 딱 하나만 기억하세요 내가 써 준 시를 걔가 잊을 수 없게 늙어서도 이상하게

생각이 나게